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PENCERE
Ruhi Su
Ruhi Su gibi bir adamı nerede ne zaman bulur insan? Şu 
koskoca yeryüzünde bir Ruhi Su daha var mı? Belki vardır, belki 
yoktur; bilemem. Okyanusların ötesinde berisinde öyle halk­
lar yaşıyor ki, halkların öylesine güzel deyişleri, söyleşileri var 
ki, belki onların içinden de bir, bilemedin iki, ya da üç Ruhi 
çıkmış; yüzyılların birikiminde ezgileşen türküleri derleyip top­
layıp, düzenleyip, söylemiştir; hem tarihin yüreğini dile getir­
miştir, hem yaşadığı çağın duyarlığını yansıtmıştır.
Evrene göre mini minnacık, insana göre koskocaman ge­
zegenimizde hangi yiğidin nerede neler yaptığını bilmek ko­
lay mı?
Çok zor bir iş bu.
Kimi değerleri tanımak, bilmek, öğrenmek çoğu zaman bi­
ze nasip olmuyor. Çünkü yeryüzündeki iletişim kesik, kopuk, 
sınırlı, yasaklı, sansürlü, engellidir; dünyayı ancak Batı'nın ile­
tişim organlarından izliyoruz; örümcek ağına benzer bu haber­
leşme düzeninde bize kimi tanıtıyorlarsa, ona değer verip yü­
celtiyoruz.
Dünyanın bize tanıtılan dünya kadar olmadığına inanıyorum; 
daha büyük bir dünyamız var.
★
Kendi dünyamız bile bize tanıtılandan daha büyüktür; Ruhi 
Su bunu kanıtladı.
Yunus Emre’yi bilirdik; ama Ruhi Su söylemeden Yunus Em- 
re’yi yüreğimizde duyduk mu? Pir Sultan Abdal’ı bilirdik; ama 
Ruhi Su söyleyinceye kadar Pir Sultan Abdal’ı duyduk mu? Ka- 
racaoğlan’ı, zeybekleri, semahları, seferberlik türkülerini bilir­
dik, Ruhi Su söyleyinceye dek duyduk mu? Duyan vardır kuş­
kusuz, kimilerinin de kulağına çalınmıştır; ama Ruhi Su ’dan 
dinlemeden önce bizi biz yapan türkülerimiz yüreğimize işle­
miş miydi?
Türkü deyip geçmeyin...
Türkünün özelliği, ayrıcalığı vardır. Bir müzik parçası beste­
lemek ayrı şey, türkü yakmak ayrı şey. Türkü bestelenmez; ya­
kılır. Türkünün yakılması için insanoğlunun yanması gerek. Sen 
yanmasan, ben yanmasam, o yanmasa, biz yanmasak, nasıl 
yakılırdı türküler? Seferberlikler olmasa, insanlar savaşa sü­
rülmese, Pir Sultanların boynu vurulmasa, Karacaoğlanların 
gözünü sevdalar bürümese, emekçiler el kapılarında gurbet­
çilik yapmasa, analar oğullarına kızlarına yanmasa, nasıl ya­
kılır türküler? Halkın vicdanından yansıyan ve bilincine kazı­
nan olayların tütsüleri insanın genzini yakmasa nasıl yakılır tür­
küler? Destanlar, ağıtlar olmasa, nasıl yakılır türküler?
Güldür güldür yaşayan bir toplumun örtak duygularını birbi­
rine çatıp, yalazlandırmakla yakılır türküler...
★
Yaşadığı ülkenin türkülerini tanımayan aydınlar, halkı tanı­
mıyor demektir.
Ruhi Su işte bunu yaptı, hepimize türkülerimizi tanıttı, öğ­
retti. Halkbilimin bilgecesi, yalnız öğrenmekle yetinmez, duy­
makla pekişir. Halkın bağrından yükselen ezgileri duymayan 
ezgilerin ardındaki yaşantıların kökenlerine inemez; yaşadığı 
toplumun hayat damarlarında dolaşan sımsıcak kanı pompa­
layan yüreğin açmazlarını bilemez. Halktan koparak, toplumu- 
na yabancılaşan aydınlar, aydınlaşmak olanağını yitirirler.
Aydınlarla halkı ortak duygularda sazıyla, sesiyle, söyleyişiyle, 
eylemiyle bütünleştiren Ruhi’nin ne büyük bir iş yaptığını ileri­
de çok daha iyi anlamak olanaklarına kavuşacağız.
★
Ruhi Su, işittim ki yarın müzik fuarında sevenlerine plak­
larını imzalayacakmış; kendisine merhaba demek için yazdım 
bu yazıyı; Ruhi Usta’nın elleri dert görmesin.
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